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In  Berlin angekommen, fuhr ich hinaus nach 
Schöneberg, wo in der Nähe des Bahn-
hofs Schöneberg ein Schweizer wohnte, 
mit dem ich mich in  Paris angefreundet 
hatte. Bei Buch’s, so hieß der Schweizer, 
wollte ich wohnen, bis ich etwas anderes 
gefunden hatte. Am nächsten Tag ging 
ich zur Akademie, wo mich Kampf recht 
freundlich empfi ng. Er führte mich in das 
für mich bestimmte Atelier, wo ich meine 
ihm gesandten Arbeiten aufgestellt fand. 
Auf meine Frage, warum er mir nicht eher 
geschrieben habe, erklärte er mir, dass er 
nicht früher gewusst hätte, dass das Ate-
lier frei würde. Ich erfuhr auch, dass im 
Oktober des Jahres vorher ein Atelier neu 
besetzt worden war, ich also nicht das 
erste frei gewordene Atelier bekommen 
hatte.

Nun galt es, sich ein wenig häuslich ein-
zurichten, denn wenn ich Kampf zufrieden 
stellte, konnte ich sicher sein, das Atelier 
sechs Jahre zu behalten. Das dünkte mir 
eine lange Zeit, so lange war ich wan-
dernder Jude noch nie an einem Orte 
geblieben. Zum gemütlichen Einrichten 
fehlte mir aber das Geld, und so machte 
mein Atelier noch ziemlich lange einen 
ungemütlichen Eindruck: mehrere Staffe-
leien, ein Modelltisch, ein anderer Tisch, 
ein Stuhl und einige Schemel waren als 
Eigentum der Akademie vorhanden. Das 
Atelier lag im zweiten Gebäude der Aka-
demie in der zweiten Etage. Wenn man 
die Treppe hinaufkam, so lag rechts auf 
der äußersten Ecke Kampfs Atelier, an 
dieses reihten sich die sechs Ateliers für 
seine Meisterschüler, das meine war das 
letzte. Dann kamen noch drei Ateliers, 
die zur Landschaftsklasse Kallmorgen1 

gehörten, in jedem waren zwei Schüler 
untergebracht. Dann kam das Atelier von 
Prof.  Kallmorgen. Es lag in der Mitte des 
Gebäudes und unterbrach den Flur, der 
auf der andern Seite des Ateliers ebenso 
weiterlief. Das Fenster meines Ateliers 
ging auf einen zweiten schmalen Hof, 

dahinter lag ein drittes niedriges Ge-
bäude, in dem sich nur Bildhauerateliers 
befanden. Dahinter sah man die techni-
sche Hochschule mit ihren zwei schönen 
roten Schornsteinen, die, wenn die Sonne 
schien, so schöne rote Refl exe in die 
Ateliers warfen. Das Atelier war sieben 
Meter lang und ungefähr fünf Meter breit. 
Trotzdem das Fenster auf der schmalen 
Seite war, so war das Atelier in der Tiefe 
schlecht beleuchtet. Vom Flur aus konnte 
man auf zwei lange Balkone treten, die 
nach dem Garten lagen und Aussicht 
auf das Hauptgebäude gaben. Zwischen 
diesen Balkonen war eine kleine Kammer, 
in der unser Diener Haberland hauste. 
Er hatte die Professoren Kampf und 
Köpping2, letzterer war Radierer, zu be-
dienen. Auch unsere Ateliers hatte er rein 
zu halten, und er leistete uns alle mögli-
chen Handreichungen. Haberland war ein 
prächtiger Mensch, wir wurden um un-
seren Diener beneidet. Von Gestalt war 
er mittelgroß, aber ziemlich korpulent. 
Später werde ich noch öfter auf ihn zu-
rückkommen.

In den ersten Tagen stellte ich mich dann 
auch meinen Mitkollegen und Kampfge-
nossen vor: Mein Nachbar hieß Pfuhle3, 
er war blond, trug immer ein Monokel, 
näselte und markierte den ehemaligen 
Offi zier, trotzdem er nie Soldat gewesen 
war. In seinem Wesen war er sehr imper-
tinent. Er war talentiert, aber keine Per-
sönlichkeit. Daneben hatte Kollege Thien-
haus4 sein Atelier. Ich lernte den Kollegen 
aber erst später kennen, weil er nie im 
Atelier war. Er malte in einer alten Kirche 
an der Hauptstraße in Schöneberg ein 
Bild, das heilige Abendmahl darstellend, 
dort lernte ich ihn auch kennen.  Thien-
haus war Pfarrerssohn, er war auch mit-
telgroß und schlank, seine ganze Ge-
stalt war etwas trocken und spießbür-
gerlich. Er war ein ehrlicher Charakter, 
etwas orthodox in seiner Malerei. Auch 
hier herrschte Gründlichkeit und Ehrlich-
keit, die etwas zur Trockenheit neigte. 

1  Friedrich  Kallmorgen, 
deutscher Maler, 1901 
Berufung an die Land-
schaftsklasse der  Ber-
liner Akademie, 1856-
1924

2  Karl Köpping, deutscher 
Glasbläser, Radierer, 
Maler, 1848-1914

3  Fritz August  Pfuhle,  
1878-1969, deutscher 
Maler und Lithograf, 
Schüler von A. Kampf, 
1911-1930 Profes-
sor an der Technischen 
Hochschule Danzig, 

4  Rudolf  Thienhaus, Ma-
ler und Lithograf, Schü-
ler von A. Kampf, Bild 
Abendmahl in der Kir-
che zum Heilsbronnen in 
 Berlin-Schöneberg, ge-
boren 1873 
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Er machte es sich nicht leicht und besaß 
einen eisernen Fleiß. Wir wurden gute 
Freunde. 

Als Dritter oder vielmehr Vierter, da 
ich der Erste, von hinten angefangen, 
war, kam Waldschmidt1, ein eigentümli-
cher Mensch, von dem ich noch oft er-
zählen werde. Er war erst im Herbst hin-
gekommen, und wir beide waren dort 
sechs Jahre zusammen. Er war auch mit-
telgroß, blond, hatte ein recht uninteres-
santes Gesicht, eine Nase, die etwas gen 
Himmel zeigte, schmale, trockene Stirn. 
Von Gestalt war er ein Herkules und er 
war immer bereit, Proben seiner Mus-
kelkraft zu geben. In der Malerei waren 
wir die größten Gegensätze. Er war Mo-
numentalmaler und mehr Zeichner als 
Maler. 

Als Fünfter kam Achtenhagen2, er war 
groß, hatte dunkles Haar, in dem sich viel 
graues Haar zeigte, er hatte ein interes-
santes Gesicht. Er war der älteste, wohl 
schon vierzig Jahre alt. Im Herbste verließ 
er uns. Auch wir wurden gute Freunde. 
Als letzter kam  Wolff, ein kleiner, ge-
schmeidiger Jude, Bruder des jetzigen 
Chefredakteurs des Berliner Tageblatts, 
Theodor Wolff3. Er hatte wohl am we-
nigsten Talent und brachte in der ganzen 
Zeit kaum ein einigermaßen anständiges 
 Porträt zustande. Er zeichnete für den 
Lokalanzeiger des Tages Berühmtheiten. 
Das waren meine Kollegen.

Nun hätte ich ja eine Zeitlang ein ver-
hältnismäßig sorgenfreies Leben führen 
können. Das Atelier hatte ich vorerst 
frei. Die Meisterschüler mussten für das 
Jahr 120 Mark zahlen. Ich sollte nun von 
April ab bezahlen, obwohl ich erst in der 
zweiten Hälfte des Mai eingetreten war. 
Dazu hatte ich keine Lust und bat den 
Inspektor der Akademie, Rechnungsrat 
Schuppli, mich erst vom 1. Juli ab einzu-
tragen, wodurch ich 30 Mark sparte. Das 
leuchtete dem alten Herrn ein, und so 
besuchte ich die Akademie einstweilen, 
ohne eingetragener Schüler zu sein. 

Kampf hatte sich meinen Gründen auch 
nicht verschlossen. Ich blieb mit Buchs 
zusammen wohnen und bezahlte 15 Mark 
Miete im Monat. Ich war ja den ganzen 
Tag von zu Hause fort. Meine Wohnung 
lag ziemlich weit von der Akademie ent-
fernt, und der Lärm, den die vorüberfah-
renden Züge machten, war auch nicht ge-
rade angenehm. Mit dem Gelde, das mir 
mein Bruder noch eine Zeitlang senden 
wollte, hätte ich ganz gut auskommen 
können, aber da kam die Enttäuschung. 
Als ich an meinen Vater um Geld schrieb, 
antwortete er mir, ich solle nicht mehr um 
Geld schreiben, da diese Briefe meinen 
Bruder immer in schlechte Laune ver-
setzen würden. Von den versprochenen 
1000 Mark hatte ich die Hälfte erhalten. 
Aber mein Bruder dachte wohl, weil ich in 
 Berlin immer Geld verdient hatte, brauche 
er mir nichts mehr zu senden. So stand ich 
wieder vor dem Nichts, denn ich war zu 
stolz, um noch einmal darum zu bitten. 

1902 hatte ich unsern Landrat in Zell be-
sucht und ihn gefragt, ob der Kreis mir 
vielleicht eine Unterstützung zu meinem 
Studium gewähren würde. Er meinte, 
wenn ich auf einer deutschen Schule stu-
dieren würde, könne die Angelegenheit in 
Erwägung gezogen werden. Aber da ich 
in  Paris studierte, wäre die Sache aus-
geschlossen. Ich wandte mich nun von 
 Berlin aus an den Landrat mit dem Hin-
weis, dass ich nun auf einer deutschen 
Akademie studieren würde. Ich bekam 
die Antwort, dass kein Fonds dafür vor-
handen sei, und die Sache war hiermit er-
ledigt. Die Städte haben dazu Fonds, aber 
nicht die Landkreise: Einer, der auf dem 
Lande geboren ist, kann von seiner Heimat 
keine Förderung erwarten! Ich schrieb an 
meinen Lehrmeister, der mir 1901 ohne 
mein Verlangen Geld angeboten hatte, 
das ich aber damals abgelehnt hatte. Ich 
hatte hier denselben negativen Erfolg. Er 
hatte sich gerade sein drittes Haus für 
18 000 Mark gekauft. Es blieb mir nun 
nichts anderes übrig, als nach Verdienst 

1  Arnold Waldschmidt, 
deutscher Zeichner, Ma-
ler und Bildhauer, 1873-
1958

2  August Achtenhagen, 
deutscher Maler und 
Kunstgewerbler, Schüler 
von A. Kampf, 1865-
1938

3  Theodor  Wolff, deut-
scher Schriftsteller und 
Publizist, 1868-1943
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zu gehen. Herr Meyer, der Zeichner, hatte 
sich selbstständig gemacht, er gab mir 
einen Auftrag, mit dem ich 250 Mark 
verdiente. Ich hatte aber bei der Ausfüh-
rung Pech. Ich rührte auf seinen Wunsch 
die Schablonierfarbe mit Stärke an, diese 
Farbe platzte später von der Leinwand 
ab. Ich glaubte, keine Schuld zu haben, 
bekam aber keinen Auftrag mehr. Im 
Atelier versuchte ich ein Bild zu malen. 
Ich nahm meine Logiewirtin, eine junge 
Witwe, mit ihrer fünfjährigen Tochter als 
Modell. Buch war nach der Schweiz ge-
fahren und hatte die Witwe ohne Mittel 
gelassen. Er hatte ein Verhältnis mit der 
jungen Frau. Als er noch Schüler der  Ber-
liner  Kunstgewerbeschule war, wohnte er 
schon bei ihr. Da er öfter in Geldnot war, 
half die Wirtin aus. Beide waren jung, es 
kam, wie es in den meisten Fällen kam. 
Nun verdiente Buch als Kunstgewerbler 
und revanchierte sich, indem er die Frau 
mit dem Kinde unterhielt. Da er länger 
fortblieb, als er erst gesagt hatte und kein 
Geld schickte, wollte ich die Frau etwas 
verdienen lassen. Dieses Bild wurde auch 
nicht fertig. Es fehlte mir die Erfahrung 
für größere Bilder und die innere Ruhe. 
Ich hatte auch versucht, wie in  Paris in 
der Stadt meine Motive zu fi nden. Ich 
ging dorthin, wo Schiffe hielten und aus-
geladen wurden. Aber ich fand nicht, was 
mich in  Paris an der Seine so sehr inter-
essierte. Auch die Menschen sahen den 
arbeitenden Maler mehr als einen Müßig-
gänger an. 

Ich fand keine Förderung durch das Inter-
esse und Wohlwollen der Menschen um 
mich herum wie in  Paris, und durch dieses 
Fehlen wurde ich ganz von meinem Vor-
haben abgeschreckt. Mich in den alten 
Krögel zu setzen und die paar schmut-
zigen alten Mauern zu malen, dazu hatte 
ich keine Lust. Wie oft klagten Kunst-
schriftsteller in den Zeitungen darüber, 
dass  Berlin nicht seine Maler gefunden 
hätte wie  Paris, das liegt aber an  Berlin 
und den Berlinern selbst.

Durch alle die Enttäuschungen und Ge-
danken, die ich mir machte, sah ich wohl 
recht leidend aus, denn eines Tages 
nahm mich Prof. Kampf ans Licht und 
sagte: „Sie reisen jetzt sofort auf einige 
Zeit nach Hause zur Erholung!“ Und zu 
seinem Diener Haberland sagte er: „Wenn 
der Ströher nicht abreist, schließen Sie 
ihm das Atelier zu und lassen ihn nicht 
mehr herein!“ Von Meyer hatte ich das 
Geld bekommen, und so konnte ich ja ge-
trost nach Hause fahren. Ich kam ja nicht 
als Bettler, sondern als Meisterschüler 
der  Berliner  Akademie der Künste, nun 
war ich zum ersten Mal offi ziell etwas. 
Es war ein weiter Weg vom Anstreicher-
lehrling bis zum angehenden Meister in 
der Kunst, und ich hätte mit Recht darauf 
stolz sein können - aber was verstanden 
die zu Hause davon?

Zu Hause rührte ich keinen Pinsel an 
und half bei der Feldarbeit. Es hielt mich 
aber nicht lange dort. Nach drei Wochen 
kehrte ich nach  Berlin zurück. Als Prof. 
Kampf mich traf, drehte er wieder mein 
Gesicht zum Licht und meinte: „Die Zeit 
war zu kurz, sie sehen noch gar nicht gut 
aus!“

Buch war zurückgekehrt und Zeichner in 
einer Glasmalerei geworden, die sich neu 
eingerichtet hatte. Auf seine Fürsprache 
bekam ich in den Räumen einige Anstrei-
cherarbeiten zu machen, die ich nachmit-
tags und abends ausführte. In einem Va-
rieté-Theater in der Kommandantenstraße 
malte ich für den Kollegen, mit dem ich in 
dem Hofe der Philharmonie Gebirgsland-
schaften gemalt hatte, Blumen. Auch für 
einen Freund von diesem malte ich noch 
einiges. Ich verdiente wenigstens hierbei 
pro Tag 15 Mark. Nur dauerte es nicht 
lange. Ein Kollege, den ich schon in  Halle 
kennen gelernt und in  Berlin wieder ge-
troffen hatte, malte in Rixdorf in den neu 
erbauten Beamtenhäusern Decken im Ak-
kord. Auch ich konnte dort arbeiten. Für 
die Decke gab es 3,50 Mark. Die Decken 
waren gestrichen, aber man musste sich 
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allein das Gerüst aufstellen und abreißen. 
Es wurde auch noch ziemlich viel an Or-
nament hineingemalt. Dienste, so hieß 
mein Kollege, hatte eine ungeheure Fixig-
keit in diesen Arbeiten und brachte drei 
bis vier Decken am Tag fertig. Ich musste 
gut arbeiten, um zwei fertig zu bringen 
und damit sieben Mark zu verdienen. Die 
andern brachten noch weniger fertig. Ich 
hielt es einige Wochen dort aus. 

Mittlerweile war es auch Herbst ge-
worden. Ich versuchte gar nicht mehr, im 
Freien zu arbeiten, sondern beschränkte 
mich auf das Malen im Atelier. Jeden 
Montag war unten in der großen  Halle der 
Akademie Modellmarkt. Links standen die 
Frauen, rechts die Männer, dazwischen 
gingen die Künstler, um sich ihr Modell 
auszusuchen. Es war eine andere Sorte 
von Modellen als in  Paris. Die Italiener 
fehlten natürlich ganz. Dafür waren deut-
sche muskulöse junge Männer dort. Die 
Köpfe interessierten mich weniger als die 
in  Paris. Sie waren weniger ausdrucks-
voll. Zuerst nahm ich mir ein junges Mäd-
chen im weißen Kleide als Modell. Das 
Weiß des Kleides reizte mich. Das Ge-
sicht war wenig interessant, ein wenig 
dumm, eingebildet, in der Farbe etwas 
wächsern, was ich nicht liebte. Ich malte 
sie sitzend als Kniestück. Bald wusste ich 
ihre ganze Geschichte. Sie stammte aus 
einer so genannten besseren Familie, aber 
ohne Mittel, und ihr Bräutigam hatte sie 
verlassen. Darüber war sie sehr traurig 
und ließ den Kopf immer auf die Seite 
hängen. Trotzdem mich das Gesicht nicht 
interessierte, wurde es ähnlich, das Weiß 
des Kleides recht gut. Auch dieses Bild 
wurde später wieder übermalt, als ich die 
Leinwand brauchte. Deshalb ist jetzt das 
Bildnis des Radierers Einschlag1 bei Lam-
penbeleuchtung auf der Leinwand. Das 
Bild ist in einer Kiste in  Berlin auf dem 
Boden von der Firma Mayer und Compa-
gnie.

Nun versuchte ich es mit einem weibli-
chen Akt. Ich baute mir in die eine Ecke 

am Fenster eine dunkle Ecke. Dort hinein 
musste sich das Modell auf eine Chaise-
longue legen, ich beleuchtete es mit einer 
Petroleumlampe. Ich hatte aber ein ver-
rücktes Modell gefunden, dieselbe war 
Statistin an einem Theater und durfte 
wohl hie und da in einer kleinen Rolle 
aushelfen. Das war ihr zu Kopf gestiegen. 
In den Pausen deklamierte sie unaufhör-
lich, was ich nicht auf die Dauer aus-
halten konnte. Ich schickte sie fort und 
nahm eine andere. Auch mit dieser wurde 
das Bild nichts. Die Schuld lag aber an 
mir. Es war eben doch schwerer, einen 
ganzen lebensgroßen Akt zu malen als 
einen kleinen oder nur einen Teil in Le-
bensgröße. Die technischen Schwie-
rigkeiten waren sehr groß, aber ich ließ 
nicht locker. Ich malte zwischendurch 
verschiedene kleine Arbeiten. Trotzdem 
die Akademie das Modellgeld stellte, war 
ich doch immer mit dem Geld recht knapp 
und musste sparsam haushalten, damit es 
möglichst lange reichte. Für uns Schüler 
gab es zusammen 900 Mark, um Modelle 
zu bezahlen. Einige nahmen gar kein Mo-
dell oder nur wenige. So kam es, dass 
es mir möglich war, mir fast den ganzen 
Winter hindurch täglich drei Stunden Mo-
dell zu nehmen. Hatte das Modell seine 
Zeit oder seine Woche gestanden, so 
füllte ich einen Zettel aus. Prof. Kampf 
unterschrieb ihn, und das Modell ging 
sich das Geld an der Kasse holen. Für Akt 
gab es die Stunde eine Mark, für Halbakt 
0,75 und für  Porträt 0,50 Mark. Natürlich 
musste man Aktmodellen, auch wenn sie 
 Porträt standen, eine Mark zahlen, sonst 
kamen sie nicht.

Um billig leben zu können, griff ich hie und 
da wieder zu Pferdefl eisch oder vielmehr 
zu Pferdewurst. Eines Abends verzehrte 
ich mein Abendbrot, Pferdewurst mit 
Brot und Tee, das Modell, das ich hatte, 
aß mit. Sie war auch nicht wählerisch. Da 
trat Kollege  Wolff herein. Wir verhehlten 
ihm nicht, dass wir Pferdewurst aßen, 
darüber war er ganz entsetzt. Einige Tage 

1  Eduard Einschlag, deut-
scher Maler, Radie-
rer und Holzschneider, 
Meisterschüler von A. 
Köpping in  Berlin, gebo-
ren 1879
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Liegender Akt, Öl auf Leinwand, 
32,7x40,6 cm, gemalt Friedrich Karl 
Ströher, Modell Olga, Das Gemälde war 
1910 bei der Ersten Jahresausstellung 
des Vereins bildender Künstler in Leipzig 
ausgestellt.

Liegender Akt, Öl auf Leinwand, 
68,5x110,5 cm, gemalt von Radierer 
Eduard Einschlag, Modell Olga


